

CNN

18 TÁC PHẨM | *FILMS & VIDEOS*
15 TÁC GIẢ | *ARTISTS*
02 NGÀY CHIẾU | *SCREENING DAYS*

#2



kiếm
cớ
cà
kê

Tháng Tám 2023 // August 2023

con nhà nghèo

Số #2

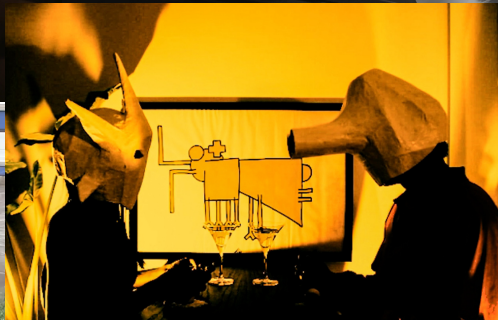
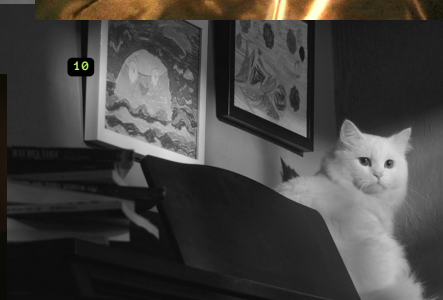
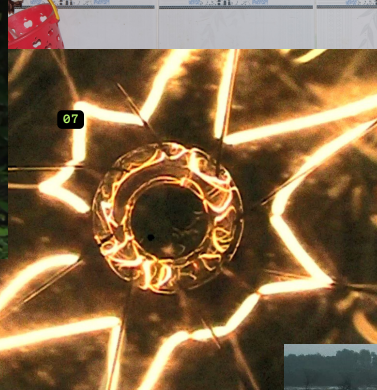


PURIN
pictures

CINEMA CON NHÀ NGHÈO #2 ĐƯỢC THỰC
HIỆN VỚI SỰ HỖ TRỢ TỪ

SUPPORTED BY





CNN#2

MỤC LỤC // INDEX

- i Lịch sự kiện // *Schedule*
- ii Lời tựa // *Prologue*
- 01 Chùm phim 1: Đàn bà là con dao làm tim rỉ máu // *Session 1: Women are knives that make hearts bleed*
- 03 First Taste – Nguyễn Duy Anh
- 05 Phấn Đí – Hà Thuý Hằng
- 07 Mỗi Đêm // *Night Termites* – Nguyễn HỒ Bảo Nghi
- 09 Vì Các Lẽ Trên // *All Things Considered* – Hà Đào
- 11 Chùm phim 2: Người ta cứ nói đừng có tin // *Session 2: I do it my way*
- 13 Thổi/Thở // *Breathe* – Bùi Đức Thảo
- 15 Hè xứ nóng: khắc thứ sáu đếm từ rạng đông // *Summer siesta: 6 hour counting from dawn* – Hải Yến
- 17 Noisy Silence – Hoàng Vũ
- 19 Dư âm // *Echoes* – Bùi Nguyên Phúc
- 21 Sơ Đồ Tất Yếu // *Inevitable Diagram* – Nguyễn Khôi
- 23 Fish out of the water – Hoàng Thảo
- 26– Chùm phim 3: Mùa Cát Vọng // *Session 3: The Future Cries Beneath Our Soil* – Phạm Thu Hằng
- 28
- 29 Chùm phim 4: Tình mình là tình đẹp nhất đó anh // *Session 4: Our love affair is the best love affair*
- 31 Ngọt/Sucré – Joel Nguyen
- 33 Ăn Gián // *Roach Dinner* – Nguyễn Vũ Trụ
- 35 Tráo Hình // *Roleplay* – Nguyễn Duy Anh
- 36 Vườn Hoa Nhà Anh Bính // *In Bloom* – Nguyễn Duy Anh
- 37 Chùm phim 5: Từ vi tới vĩ: Lịch sử chúng ta // *Session 5: Our History: Micro & Macro*
- 39 Mahatup Trận Đánh Lớn // *Mahatup The Epic Battle* – Nguyễn Khôi
- 41 Dưới Chân Núi Bạc (Từ Phúc của Ngày) // *At the Foot of Silver Mountain (Tomorrow's Xu Fu)* – Lê Xuân Tiến
- 43 Vùng Đệm // *Buffer Zone* – Đào Thu Uyên
- 46– Về CNN & A Sông // *About CNN & A Song*
- end Lời cảm ơn // *Thank you*

CINEMA CNN # 2

01

T7 26.08.2023 | 10:00 - 11:00

- First taste, 4' | Đạo diễn Nguyễn Duy Anh
- Phân Đí, 21' | Nghệ sĩ Hà Thuý Hằng
- Mỗi đêm, 36' | Đạo diễn Nguyễn Hồ Bảo Nghi
- Ví các lê trên, 6' | Hà Đào

02

T7 26.08.2023 | 15:30 - 16:30

- Thối/Thở, 2' | Nghệ sĩ Bùi Đức Thảo
- Ví các lê trên, 6' | Hà Đào
- hè xứ nóng: khắc thứ sáu đếm từ rừng đông, 14' | Nghệ sĩ Hải Yến (Red)
- Noisy Silence, 1' | Nghệ sĩ Hoàng Vũ
- Dư âm, 20' | Đạo diễn Bùi Nguyễn Phúc
- Sơ đồ tất yếu, 4' | Nghệ sĩ Nguyễn Khôi
- Fish out of water, 12' | Hoàng Thảo

03

T7 26.08.2023 | 17:00 - 18:30

- Mùa Cát Vọng, 96' | Đạo diễn Phạm Thu Hằng

04

T7 26.08.2023 | 20:00 - 21:30

- Sucré/Ngọt, 25' | Đạo diễn Joel Nguyễn
- Ăn Gián, 4' | Nghệ sĩ Nguyễn Vũ Trụ
- Roleplay (AKA Tráo Hình), 17' | Đạo diễn Nguyễn Duy Anh
- In Bloom, 12' | Đạo diễn Nguyễn Duy Anh
- Mỗi đêm, 36' | Đạo diễn Nguyễn Hồ Bảo Nghi

05

CN 27.08.2023 | 10:00 - 11:00

- First taste, 4' | Đạo diễn Nguyễn Duy Anh
- Phân Đí, 21' | Nghệ sĩ Hà Thuý Hằng
- Mỗi đêm, 36' | Đạo diễn Nguyễn Hồ Bảo Nghi
- Ví các lê trên, 6' | Hà Đào

06

CN 27.08.2023 | 14:30 - 16:00

- Mùa Cát Vọng, 96' | Đạo diễn Phạm Thu Hằng

07

CN 27.08.2023 | 16:30 - 17:40

- Mahatup - Trận đánh lớn, 9' | Nghệ sĩ Nguyễn Khôi
- Dưới chân Núi Bạc (Từ Phúc của ngày mai), 41' | Nghệ sĩ Lê Xuân Tiến
- Vùng Đệm, 9' | Đạo diễn Đào Thu Uyên
- Dư âm, 20' | Đạo diễn Bùi Nguyễn Phúc

08

CN 27.08.2023 | 18:00 - 21:30

Thảo luận bàn tròn và kết thúc Cinema CNN#2: Kiểm Cờ Cà Kê.

@ A S O N G C L U B

Lời tựa

Tưởng là chơi, mà hoá là mê. Xi-nê Con Nhà Nghèo số 1 bỗng chốc thành số 2. Người làm cũng ngỡ ngàng, thời gian trôi lọt que kẽ hở giữa năm ngón tay.

Thì đây, "KIẾM CỐ CÀ KÊ", Xi-nê CNN số 2, một sự kiện duy nhất, dẫn đầu trong cuộc cách mệnh đưa nghệ thuật (điện ảnh & hình ảnh động) đương đại tới với công chúng miền Trung, dù công chúng có lẽ chưa nhận ra mình quan tâm lắm. Thì chí ít, người làm có dịp được gặp các nghệ sĩ các miền qua tác phẩm của họ, được đối thoại (trong nội tâm chính mình) với nghệ sĩ trong thế giới tác phẩm của họ, để người làm và người tham dự ngồi với nhau chuyện trò - chuyện đời, chuyện tình, phim, nghệ thuật, xã hội, ta mình.

Coi như chiếu phim là cái cố ngồi lại kể chuyện trái cà - con kê.

CNN là chương trình rất mở, không có cổng, không có người gác cổng. Các tác phẩm đi vào có thể là phim truyện: hư cấu hay tài liệu, có thể là một tác phẩm hình ảnh động không có truyện gì ráo. Nghệ sĩ có thể là người mê tình ái, yếu điệu, có thể là người ngông cuồng, thấy đời như hài kịch, có người u buồn, có kẻ lí luận, sẫm soi. CNN mời vô nhà hết. Miễn mỗi tác phẩm có cái gì đó để mang tới "bàn tròn" cho chúng ta nói chuyện cùng nhau. Mở, nhưng chú trọng hai điều:

- (1) tác phẩm, nghệ sĩ là đồ nội; và
- (2) ngoài chiếu thì nút thiết có thảo luận bàn tròn.

Còn lại thì tùy duyên. Trời có thể đổi, đất có thể dời, chính người làm chương trình, giám tuyển cũng có thể thay. Mời vô, mời vô hết.

Số 1, PHIM CHI CHI RI, nhấn mạnh sự trân trọng gốc rễ, nên sinh ra chỉ tuyển tập các tác phẩm của tác giả miền Trung. Số 2 nhấn điều chú trọng số 2: đối thoại.

Tại CNN số 2, người coi phim được gặp 18 tác phẩm kì lạ và đa dạng. Lấy câu chuyện làm chiếc neo, phim tài liệu dài "MÙA CÁT VỌNG" của Phạm Thu Hằng trong suốt phim số 3 cùng tên thực sự chìm-lẳng-ở lại sâu trong lòng khán giả. Trong khi đó, đa số các tác phẩm phim ngắn và video khác lại tung hê tất, không cần neo mà cứ rứa trôi vô miền trừu tượng, nơi họ chơi đùa, thử nghiệm với các ngôn ngữ biểu đạt, các thủ

pháp (phi) điện ảnh, phá vỡ cấu trúc có thể đoán trước, rời đường lộ đi tìm lối chưa khai hoang. Xếp thành 4 chùm phim ngắn, một số tác phẩm bông đùa, giễu nhại, tưởng giỡn mà thâm sâu; có kẻ suy tư, trầm buồn; một số khác lại tình tứ và huyền hoặc; hoặc giả có người hoá tác phẩm ra hành, càng bóc càng bóc càng phải khóc.

Chùm phim số 1 mang tên "ĐÀN BÀ LÀ CON ĐAO LÀM TIM RỈ MÁU" lấy cảm hứng lấy từ ca khúc "Đàn bà" của nhạc sĩ Song Ngọc. Tại đây, khán giả có thể bắt gặp bốn phim ngắn giàu chất thơ, khơi gợi suy tư về tâm tư và phận đàn bà.

Chùm phim số 2 "NGƯỜI TA CÓ NÓI ĐỪNG CÓ TIN" là sự phá rào, cơi nới ranh giới giữa các thực hành hình ảnh động và ngôn ngữ biểu đạt.

Chùm phim số 4 "TÌNH MÌNH LÀ TÌNH ĐẸP NHÚT ĐÓ ANH" (lấy từ ca khúc Mối Tình qua phần thể hiện của nữ danh ca Ngọc Lan) hé mở một không gian siêu thực, mộng mị của các cặp đôi người và không-người, thẳng và không-thẳng.

Cuối cùng, "TỪ VI TỚI VĨ: LỊCH SỬ CHÚNG TA", chùm phim thứ 5 kén người coi nhất, bao gồm bốn phim ngắn có phong cách khác nhau nhưng cùng nói về vị trí của con người giữa các dòng chảy của thời gian, các giá trị tập thể, thời đại đô thị hoá và ký ức cá thể.

Đến CNN số 2 là đến với một vùng không biên giới giữa các thực hành phim và hình ảnh động, nơi những dạng thức, ngôn ngữ, hình dung khác nhau về tính biểu hiện, tính truyện hay không-truyện được giao thoa và tái định nghĩa. Nếu nghệ thuật, cuối cùng, là cách để nghệ sĩ giải phóng bản thân - khi mà luôn có giả định rằng nghệ sĩ có đặc quyền đến một loại tự do tinh thần nào đó, thì chúng ta thấy những tiếng nói táo bạo và chân phượng hơn trong các nghệ sĩ hình ảnh chuyển động như Nguyễn Duy Anh, Lê Xuân Tiến, Hà Thúy Hằng, ... Tuy nhiên, nói như vậy không phải để khen ngợi cái này hơn cái kia. Trong khi phẩm chất nghịch ngợm và táo bạo dường như phát ra từ người thực hành hình ảnh động nhiều hơn, thì những bộ phim như Mùa Cát Vọng tạo nên một vị trí có thể tồn tại trong tâm trí người xem suốt nhiều năm chính bởi tính trần thuật (narrative) nó chứa đựng. Chính thông qua trần thuật, và không thể không nhắc tới cốt truyện, mà chúng ta nhìn thấy cuộc sống - một cuộc sống sống bởi người khác. Chúng ta quên đi cuộc sống của chính mình. Chúng ta hình thành triết lý và bộ giá trị của chúng ta. Chúng ta thông cảm. Chúng ta sống - một cuộc sống khác. Đó là sức hấp dẫn của những bộ phim *narrative*.

Như vậy, điện ảnh cùng với các thực hành đa dạng xoay quanh nó vẫn tự mình cỡi nối và trở nên phong phú hơn qua mỗi thời kỳ – điện ảnh cần những người làm và coi mới – như những nỗ lực vượt thoát và mở rộng những chiếc hộp định nghĩa mà dường như không còn phù hợp với nhu cầu của một bộ phận tác giả và khán giả. Xi-nê Con Nhà Nghèo đi là nghèo trần trọng hết tất cả khám phá, tìm tòi của các nhà làm phim và nghệ sỹ trong công cuộc cải biến cái đã có đã làm, thử nghiệm cái chưa thử bởi không ai khác ngoài chính bản thân họ. Rứa thì, răng mới là điện ảnh, mà điện ảnh là chi?

Thực tình, Người Dám Tuyển cũng khó lòng trả lời, nhưng viết tới đây thì liền nhớ tới bài phỏng vấn trên trang swissinfo.ch dành cho Thái Minh Lượng, một nhà làm phim và nghệ sỹ Đài Loan gốc Hoa và là một trong các đạo diễn yêu thích của chúng tôi – ông không chỉ có những tác phẩm điện ảnh xoá nhoà ranh giới giữa bảo tàng và rạp chiếu phim mà còn làm sắp đặt phim (film installation). Khi được hỏi sau ba thập niên làm phim và trả lời những cuộc phỏng vấn lặp đi lặp lại, có còn câu hỏi nào làm cho ông ngạc nhiên và phải suy nghĩ hay không, Thái Minh Lượng đã nói rằng sau khi ra mắt bộ phim "Goodbye, Dragon Inn" năm 2003, ông thực sự bất ngờ vì hầu như mọi đạo diễn ở châu Âu và phương Tây đều hỏi ông cùng một điều: "Điện ảnh là gì?". Thế nhưng ông đã không đưa ra câu trả lời mà hỏi ngược lại họ, và trong số đó có lời chia sẻ của một phóng viên người Pháp làm ông ấn tượng: “Trong mười năm qua tôi đã xem rất nhiều phim. Tôi đã khóc và cười với những bộ phim ấy, nhưng không hiểu sao tôi lại thấy không thoải mái vì nghĩ việc xem phim không khác gì đọc sách mà luôn có người lật từng trang sẵn cho mình. Nhưng với [phim của] ông thì chẳng có ai lật trang cho tôi cả.”

Mùa này, các tác phẩm có thể có nhiều khác biệt, đầy rẫy huyền bí và trừu tượng, không dễ để yêu, không dễ để hiểu, có khi chẳng liên quan tới nhau. Nhưng nếu bạn có lòng kiếm tìm, cho mình tiếp xúc cái mình chưa nghe–nhìn, như các nghệ sỹ và nhà làm phim của chúng tôi đã dũng cảm khám phá những vùng chưa khai khẩn trong họ, chúng tôi tin chắc ẩn sau những vẻ ngoài kỳ khôi, lạ lẫm đó luôn tồn tại một điều gì có giá trị. Mời bạn tới, xem, chìm đắm và tự lật trang cho mình!

Biệt đội giám tuyển CNN
Mai Huyền Chi & Lê Ngọc Duy

Prologue

"It'll be fun", we thought. But it became an obsession. Cinema CNN, Cinema of The Peasants #1 turned into #2. We were taken aback; time slipped through the gaps between our fingers.

And now, and here, "KIẾM CỐ CÀ KÊ" (ReelTalk - or literally translated as Finding An Excuse to Chat), the 2nd edition of Cinema CNN, is here. The first of its kind that leads the glorious revolution which brings contemporary (cinema & moving-image) arts to the people of Vietnam's Central region, even when they may not have fully realized that these are close to their hearts. In any case, at least the organizers have the opportunity to meet artists from all over the country through their works, to engage in a (mental) dialogue with the artists in the world they created, and the organizers and movie-goers in Danang can to sit together and converse - about life, love, films, art, society, and ourselves.

Cinema CNN has been and will remain a very open program. There is no gate, nor gatekeepers. The works that enter the program could be narrative films: fictional or documentaries; they could also be purely visual works free from any discernible narrative. The artists could be morose, sentimental, gentle, analytical, confrontational, and wild. They could be romance aficionados or ones that see life as a great comedy. They could probably be only into melancholy, or they may be of pure intellectual, rational, critical grits. Cinema CNN opens our non-existent gate to all. As long as each work brings something to the "round table" for us to discuss. We are open, yet defined by two founding principles:

- (1) The work and the artist should be Vietnamese; and*
- (2) Besides screening, there must be a round-table discussion on the arts/ artists*

The rest depends on fate. The sky might change, the land might shift. Even the organizers and curators may be replaced. All are welcome, everyone is invited.

CNN#1, "PHIM CHI CHI RI" (WHAT DA FILM IZ DIZ) accentuates our appreciation of our roots, thus it only selects works from Central Vietnamese authors. Number 2 emphasizes the second aspect: conversations.

At Cinema CNN 2nd Edition, you will encounter 18 works that are vastly different, some even strange. Anchored on its powerful narrative, the feature-length documentary "MÙA CÁT VỌNG" (The Future Cries Beneath Our Soil, Dir. Phạm Thu Hằng, Session 3) sinks deep into the hearts of the audience. Meanwhile, most other shorts and video work simply drift, unanchored, into the realm of abstraction, where the artists experiment and play with various forms of expression, diverse techniques, and eccentric ideas.

The (un)cinematic techniques are employed and break down predictable structures, veering off the beaten path to explore uncharted territories. Some seem playful but cut deep; some are introspective and melancholic; others tender and fantastical; some are like onions with layers to be exposed, which results in uncomfortable tears.

Cluster 1 is named "ĐÀN BÀ LÀ CON ĐAO LÀM TIM RỈ MÁU" (Women Are Knives That Make Hearts Bleed), drawing inspiration from the song "Women" by composer Song Ngọc. Here, viewers meet with four poetic short films, sparking contemplation about the female inner world and the fated womanhood.

Cluster 2, "NGƯỜI TA CÓ NÓI ĐỪNG CÓ TIN" (Do Not Believe What They Say – I Do It My Way) dismantles the barriers between different practices of moving images.

Cluster 3, "TÌNH MÌNH LÀ TÌNH ĐẸP NHÚT ĐÓ ANH" (Our Love Is the Most Beautiful Love, adapted from the song "Purple Lips" written by Nhat Ngan), unfolds a surreal space of dreams for couples, human and non-human, heterosexual and queer.

Lastly, "TỪ VI TỐI VĨ: LỊCH SỬ CHÚNG TA" (From Micro to Macro: Our History), the fifth cluster, is the most challenging, featuring four short films of varying styles that investigate human identities amidst the currents of time, collective values, urbanization, and individual memories.

Coming to Xi-nê CNN #2 is like entering a borderless realm between film and moving image, where various forms, languages, techniques, and genres intersect and redefine one another. If art is ultimately a way for artists to liberate themselves – with the assumption that artists have a certain privilege to a certain kind of spiritual freedom – then we see bolder and more direct voices in such moving-image artists as Nguyễn Duy Anh, Lê Xuân Tiến, and Hà Thúy Hằng. However, films like "Mùa Cát Vọng" (The Future Cries Beneath Our Soil) create a lasting presence in viewers' minds largely due to their narrative. Through narrative, and not to forget plot, we witness life – a life lived through others. We forget our own lives. We form philosophies and value systems. We empathize. We live – a different life, the life of another on the screen. That's the allure of narrative films.

Thus, cinema, along with its diverse practices orbiting around it, continues to evolve and expand with each era. Cinema needs new creators and viewers – like efforts to escape and broaden the confines of definitions that no longer suit the needs of both creators and audiences. Cinema CNN cherishes all the explorations and innovations of filmmakers and artists in the journey to transform what has already been done and experiment with what has not been tried by them. What is cinema, after all?

We dare not to offer a conclusive answer. But we cannot help but veer our thoughts toward an interview on swissinfo.ch with director Tsai Ming-liang, one of our favorites. Tsai is known for creating films that blur the lines between museums and movie theaters. He has even worked on film installations. When asked, after three decades of filmmaking and answering repetitive interviews, whether there's still a question that surprises him and requires thought, Thái Minh Lượng mentioned that after releasing the film "Goodbye, Dragon Inn" in 2003, he was genuinely surprised because nearly every European and Western director asked him the same thing: "What is cinema?" He didn't provide an answer, but instead turned the question back on them. Among those responses, he was struck by the words of a French journalist who said, "For the past ten years, I've watched many films. I've cried and laughed with these films, yet somehow I feel uncomfortable because I think watching films is like reading a book, but someone is always turning the page for me. But with you, no one turns the pages for me."

In this edition, the works might differ greatly, brimming with mystery and abstraction. They might not be easy to love or understand, and at times, they might not seem related to each other. However, if you're willing to explore, to expose yourself to something you haven't seen or heard before, just as our artists and filmmakers have boldly ventured into uncharted territories within themselves, we believe that hidden behind those enigmatic, unfamiliar exteriors, there's always something valuable.

We invite you to come, watch, immerse yourself, and turn the pages for yourself!

*CNN Curatorial Team,
Mai Huyền Chi & Lê Ngọc Duy*

CHÙM PHIM 1 // *SESSION 1*

**ĐÀN BÀ LÀ CỌN ĐAO LÀM
TIM RỈ MÁU**

*WOMEN ARE KNIVES THAT MAKE
HEARTS BLEED*

Nếu mỗi tình bông đùa, giễu nhại của nữ học sinh dành cho thầy giáo hiện lên trong phim thể nghiệm FIRST TASTE của Nguyễn Duy Anh qua một thẩm mỹ "sến không sợ sủng", thì PHẢN ĐÍ của Hà Thuý Hằng giàu tình tự, bông bênh giữa những bờ thực ảo trong tiềm thức của một phụ nữ tìm đường về quê hương bản quán.

Mặt khác, MỐI ĐÊM, phim tài liệu của Nguyễn Hồ Bảo Nghi, lại kể về câu chuyện hẹn hò của người đàn ông trung niên. Nhưng nhờ thủ pháp tài liệu quan sát chân phương cùng cách tiếp cận đơn giản, tác phẩm thể hiện sự đồng cảm với những người đàn bà, đồng thời cho thấy góc nhìn và mối quan hệ thú vị của người làm phim với nhân vật.

Sau cùng, VÌ CÁC LỄ TRÊN của Hà Đào đặt phụ nữ vào tình huống bi-hài kịch, tưởng không thực mà thực không tưởng: một phiên tòa xét xử. Lần giở nhiều lớp nghĩa thú vị bên trong tác phẩm, chất bạo lực pha cùng tính hài hước của tình huống, định kiến về vai trò xã hội, chòm phim đi đến một cái kết lơ lửng nhưng dường như thoáng qua trong suy tưởng cuối cùng là những cảm giác khi đàn bà yêu, giận, được yêu, bị bỏ rơi, bị xét xử,...

While "FIRST TASTE" is a hilarious short in which Nguyễn Duy Anh employs radical kitsch with saturated pink to narrate the playful and mocking affection of a female student towards a possibly inappropriate teacher, Hà Thuý Hằng's "PHAN ĐÍ" is rich in self-aware sentimentality, drifting amidst the shores of virtual reality in the subconscious of a woman seeking her way back to her rustic homeland.

On the other hand, "MỐI ĐÊM," a documentary film by Nguyễn Hồ Bảo Nghi, tells the story of a middle-aged man's romantic encounter. It is Nghi's first. Thanks to its observational documentary approach and simple narrative style, the work demonstrates empathy for the women reveals the filmmaker's inquisitiveness, and suggests an intriguing relationship with the characters.

Lastly, in "VÌ CÁC LỄ TRÊN" (All Things Considered) by Hà Đào, womanhood is placed in a comically absurd situation, seemingly unreal yet paradoxically real: a courtroom trial. Through various layers of captivating meanings within the work, the blend of violence and humor in the scenario, and the exploration of social roles and prejudices, the film arrives at a suspended conclusion that suggests strong irony and the tragic-comic role of a woman who navigates her desires to love, to be angry, to revenge and the societal norms that lead to her being tried, and judged.

#01

FIRST TASTE

DIR: NGUYỄN DUY ANH

hài, thể nghiệm
// comedy, experimental

4'
2018



First Taste hiện lên dưới bề mặt một quảng cáo thuốc lá không có thật, trôi trong trần thuật của một bức thư người nữ sinh gửi gắm đến người thầy của mình. Trong thư cô nhắc nhớ tới một kỉ niệm ngọt ngào mà người thầy đã cho cô nếm thử khiến cô không thể quên được, một thứ gì đó “nhỏ nhắn và thơm ngát mùi dâu”.

//

"First Taste" comes as a fictitious cigarette advertisement, drifting within the narration in the form of a letter sent by a schoolgirl to her teacher. In the letter, she recalls a sweet memory that she got to taste thanks to her teacher, something "small and fragrant with strawberry scent," something she could never forget.

NGUYỄN DUY ANH



Nguyễn Duy Anh là nghệ sĩ hình ảnh động đến từ Hà Nội. Tốt nghiệp khóa học trao đổi giữa trường Sân Khấu Điện Ảnh Hà Nội và trường Insas (Bỉ) chuyên ngành đạo diễn, từ 2018 đến nay, anh không ngừng dấn thân vào hàng loạt các thực hành hình ảnh động đa dạng dưới nhiều vai trò như đạo diễn, biên kịch, nhà sản xuất và giám tuyển. Duy Anh có niềm quan tâm đặc biệt với những câu chuyện về những số phận người và những kết nối, biến chuyển trong các mối quan hệ riêng tư trong thời đại ngày nay. Qua những tác phẩm của mình, Duy Anh có xu hướng trích tách những nhân vật ra khỏi ngữ cảnh của họ và chất vấn lại các khía cạnh như danh tính, vai trò, giá trị và bi kịch, đặc biệt trong nhu cầu tự hư cấu hoá và giải phóng bản thân khi bị chi phối dưới sự định hướng và cái nhìn khuôn mẫu từ những hệ thống có nhiều quyền lực hơn. Bên cạnh đó, Duy Anh cũng mở rộng thực hành của mình bằng việc thúc đẩy những cộng tác liên ngành đa ngành với nhiều nhóm/cá nhân thực hành văn hoá, nghệ thuật khác nhau tại địa phương và khu vực. Từ 2022, Duy Anh trở thành thành viên của babau Air, tại đây, anh sáng lập Hoa Quỳnh Cinema, tập trung vào tổ chức những sinh hoạt điện ảnh cộng đồng cũng như sản xuất các tác phẩm hình ảnh động.

//

Nguyễn Duy Anh is a moving-image artist from Hanoi. He graduated from an exchange program between the Hanoi Theater and Cinema School and Insas School (Belgium), specializing in Film Directing. From 2018 to the present, he has been actively involved in various moving-image practices in roles such as director, screenwriter, producer, and curator. Duy Anh has a particular interest in stories about individuals' fates and the connections and transformations within private relationships in today's society. Through his works, Duy Anh tends to extract characters from their contexts and question aspects such as identity, roles, values, and tragedies, especially in the context of the need for self-fictionalization and liberation from being dominated by the directives and conventional perspectives of more powerful systems. Additionally, Duy Anh expands his practice by promoting interdisciplinary collaborations with various cultural and artistic groups/individuals locally and regionally. Since 2022, Duy Anh has become a member of babauAir, where he founded Hoa Quỳnh Cinema, focusing on organizing film-related community activities and producing moving-image works.

#02

PHÃN ĐÍ

ARTIST: HÀ THUÝ HẰNG

hư cấu, thể nghiệm
// *fiction, experimental*

21'
2022



Phản Đí trong từ “Non đặc phãn đí” tạm dịch là mong giấc ngủ sâu và mơ giấc mơ đẹp. Nội dung câu chuyện kể về hành trình một cô gái trở về quê hương để đi tìm nơi chôn cất của mình. Cô cứ đi và nhận ra mình không thuộc về một nơi chốn nào. Cô chậ vật với những nỗi buồn cho tới khi “những nỗi buồn đi xuyên qua lỗ kim rồi lọt ra ngoài vũ trụ bao la...”

//

The term "Phãn Đí" in the phrase "Non đặc phãn đí" can be roughly translated as longing for deep sleep and dreaming beautiful dreams. This film follows the journey of a young girl returning to her homeland to find her final resting place. She keeps on traveling and realizes that she doesn't belong to to any specific place. She struggles with sorrows until "the sorrows pierce through the needle's eye and escape into the vast universe..."

HÀ THÚY HẰNG



Hà Thúy Hằng (1989) sinh tại Thanh Hoá. Hiện Hằng là một nhạc sĩ sáng tác đa phương tiện, nghệ sĩ âm thanh và trình diễn ngẫu hứng tại Hà Nội. Hằng học nhạc cổ điển từ nhỏ, sau đó tốt nghiệp chuyên ngành âm nhạc học tại Học viện âm nhạc Quốc gia Việt Nam. Hằng đặc biệt quan tâm tới âm nhạc và nghệ thuật truyền thống Việt Nam, ở đó cô tìm thấy sự đồng điệu trong văn hóa của mình. Các tác phẩm của cô thường đề cập tới mối tương quan giữa yếu tố văn hoá bản địa và sự thay đổi của con người trong xã hội hiện đại.

Hà Thúy Hằng sáng lập dự án “Tương Lai của Truyền Thống” – một dự án hướng đến những nghệ sỹ trẻ thực hành nghệ thuật đương đại có cùng sự quan tâm, tìm hiểu về nghệ thuật truyền thống và văn hoá bản địa Việt Nam. Các tác phẩm của cô đã được giới thiệu tại Việt Nam, Indonesia, Hàn Quốc, Cộng hoà Séc, Ý, Đức và nhiều nơi khác.

//

Hà Thúy Hằng (b. 1989) was born in Thanh Hoá Province. Currently, Hằng is a multimedia composer, sound artist, and improviser based in Hanoi. She started studying classical music from a young age and later graduated with a major in musicology from the Vietnam National Academy of Music. Hằng has a special interest in Vietnamese traditional music and art, where she finds resonance in her own culture. Her works often explore the relationship between indigenous cultural elements and the changes in human society within the modern context.

Hà Thúy Hằng founded the project "Tương Lai của Truyền Thống" (The Future of Tradition) – an initiative aimed at young artists practicing contemporary art with a shared interest and understanding of traditional art and Vietnamese indigenous culture. Her works have been presented in Vietnam, Indonesia, South Korea, the Czech Republic, Italy, Germany, and various other places.

#03

MỠI ĐÊM NIGHT TERMITES

DIR: NGUYỄN HỒ BẢO NGHI

tài liệu
// documentary
36'
2023



Người đàn ông vừa kết thúc một cuộc hôn nhân không chính thức kéo dài 15 năm. Trước nỗi cô đơn của tuổi già và cuộc sống ở vùng đất Tây Nguyên hiu quạnh, ông tìm kiếm những người bạn gái mới thông qua chuyên mục hẹn hò trên Facebook.

//

A man just ended an unofficial 15-year-long marriage. Faced with the loneliness of old age and life in the desolate land of Tây Nguyên, he seeks new girlfriends through the dating section on Facebook.



NGUYỄN HỒ BẢO NGHI

Nguyễn Hồ Bảo Nghi lớn lên ở Tp HCM, trong một gia đình đầy đủ và đầm ấm. Cô cho đây là một điều rất may mắn, nhưng đâu đó, vẫn luôn cảm thấy mình có quá ít các trải nghiệm và liên kết với cuộc sống bên ngoài, nên cô quyết định học lớp Phim Tài Liệu, để sẵn dịp có thể bước ra khỏi môi trường sống thân thuộc của mình và dành thời gian để quan sát nhiều hơn.

Mối Đêm là phim tài liệu đầu tiên của cô, cũng là lần đầu cầm máy quay, lần đầu đi quay xa – một mình, lần đầu đi xe đò, lần đầu sử dụng phần mềm dựng phim,...

//

Nguyen Ho Bao Nghi grew up in Ho Chi Minh City in a happy family. She considers this a blessing, but somewhere deep inside, she feels like she has limited exposure and connections with the outside world. So, she decided to take a Documentary Filmmaking course, hoping that it would provide her with the opportunity to go beyond her home life and observe the world a bit more.

"Mối Đêm" (Night Termites) is her first documentary film. It was also her first time handling a camera, going on distant shoots – alone, riding a ferry for the first time, using editing software for the first time, and many other firsts.

#04

VÌ CÁC LỄ TRÊN

ALL THINGS
CONSIDERED

ARTIST: HÀ ĐÀO

thể nghiệm
// experimental
6'
2019



Vụ án vợ giết chồng rồi phân xác phi tang xảy ra tại tỉnh Bình Dương năm 2017, gây chấn động dư luận vì những chi tiết rùng rợn mà ly kỳ. Trước tòa, người vợ/bị cáo tường thuật toàn bộ diễn biến của cái đêm định mệnh ấy. Nhưng có lẽ một phần sự thật vẫn còn lẫn khuất, khó lòng cất thành lời trong màn tra hỏi kéo dài bốn tiếng.

Tác phẩm tái hiện vụ việc dựa trên lời khai của người vợ/bị cáo, kết hợp ảnh tư liệu giả lập hiện trường vụ án, ảnh chụp các phân cảnh dàn dựng và trích đoạn ghi âm phiên tòa xét xử. Như một cuộc điều tra muôn màng năm chắc thất bại, tôi cố tìm manh mối của bi kịch cá nhân qua những gì mắt thấy tai nghe.

//

A criminal case, in which a wife murdered her husband and dismembered his body before disposing it, took place in Binh Duong Province in 2017 and caused sensational shock due to its chilling and enigmatic details. In the court, the wife/defendant narrated the entire sequence of events of that fateful night. However, perhaps a part of the truth remains obscured, difficult to put into words during the four-hour-long prolonged interrogation.

The work reenacts the incident based on the testimony of the wife/defendant, combining simulated archival images of the crime scene, photographs of staged scenes, and excerpts from court trial audio recordings. Like a belated investigation grasping at a futile attempt, I strive to trace the clues of a personal tragedy through what my eyes see and what my ears hear.

HÀ ĐÀO



Hà Đào (1995) sinh ra và lớn lên bên rìa thủ đô Hà Nội. Sáng tác hình ảnh của cô pha trộn giữa yếu tố tài liệu và tưởng tượng, dựa trên những quan sát thực tế lẫn liên tưởng cá nhân, thường lấy cảm hứng từ bạo lực thường nhật và tình yêu đôi lứa. Tác phẩm của Hà đã được giới thiệu tại một số ấn phẩm và không gian bao gồm British Journal of Photography, Photoworks, Trans Asia Photography Asia, Manzi Art Space, Xie Zilong Museum, Objectifs Centre of Photography & Film, vv. Cô biên tập nội dung và điều phối chương trình tại Matca, dự án độc lập nhằm mở rộng đối thoại xoay quanh nhiếp ảnh tại Việt Nam từ năm 2017.

//

Hà Đào (b. 1995) was born and raised on the outskirts of the capital city, Hanoi. Her visual creations blend elements of documentation and imagination, drawing from both real-life observations and personal associations. She often finds inspiration in everyday violence and romantic relationships. Hà's works have been featured in various publications and spaces, including the British Journal of Photography, Photoworks, Trans Asia Photography Asia, Manzi Art Space, Xie Zilong Museum, Objectifs Centre of Photography & Film, and more. She curates content and coordinates programs at Matca, an independent project aimed at expanding the dialogue around photography in Vietnam since 2017.

CHÙM 2 // SESSION 2

**NGƯỜI TA CÓ NÓI
ĐỪNG CÓ TIN**

I DO IT MY WAY

Trong khi video trình diễn THỐI/THỞ của Bùi Đức Thảo kích thích trí tò mò bằng cách tương tác trực diện với khán giả bằng một chiếc bóng cao su nở căng tuồng bất tận, thì phim thể nghiệm HÈ XỨ NÓNG: KHẮC THỨ SÁU ĐẾM TỪ RẠNG ĐÔNG của Hải Yến đưa đến một miền ảo mộng có nắng lấp lánh và vọng âm, nơi người thân không biết là còn sống hay đã khuất trong gia đình hội ngộ – họ không rõ mặt, không rõ lời, nhưng dường như đang tương tác với nhau qua một cảm thức linh diệu. Vẻ đẹp ảo mộng, giàu chất thơ đó cũng được tìm thấy trong phim FISH OUT OF THE WATER của Hoàng Thảo và phim tài liệu thể nghiệm DƯ ÂM của Bùi Nguyên Phúc. Song, nếu DƯ ÂM mang đến bầu không khí trầm lắng qua sự xếp đặt các mảnh vụn ký ức, chiêm bao hay nỗi nhớ người làm phim dành cho gia đình – tái hiện quá khứ bằng hình ảnh cũ (found footage), thì NOISY SILENCE, video art của Hoàng Vũ, chớp ngang qua tâm trí người xem bằng vũ điệu âm thanh của những luồng điện dây tóc bóng đèn; nó – một tiếng hét, một sự trỗi dậy, một yếm tiệp hình-âm chóng vánh, một ánh nhìn vi tế lạ thường. Cạnh đó, video art SƠ ĐỒ TẮT YẾU của Nguyễn Khôi cũng là một khám phá thú vị về mối quan hệ giữa hình và tiếng, cái hỗn loạn và tĩnh lặng trong nỗ lực ghi lại cảnh một đàn kiến tha mồi.

//

While Bùi Đức Thảo's performance video "BREATHE" stimulates curiosity by directly interacting with the audience using an endlessly inflating rubber ball, the experimental film "SUMMER SIESTA: 6TH HOUR COUNTING FROM DAWN" by Hải Yến transports us to a dreamlike realm of dazzling sunlight and reverberating echoes, where loved ones, uncertain of their existence or passing, converge within a family reunion. They remain faceless, speechless, yet seem to interact through a mystical sensation.

A similar dreamy and poetic atmosphere can be found in "FISH OUT OF THE WATER" by Hoàng Thảo and the experimental documentary "ECHOES" by Bùi Nguyên Phúc. However, while "ECHOES" creates a serene atmosphere through fragmented memory pieces, daydreams, and the filmmaker's nostalgia for family – employing old images (found footage) to recreate the past – "NOISY SILENCE," a video art by Hoàng Vũ, slices through the viewer's mind with a dance of sound using the audio rhythm of electric wires and light bulbs; it's a scream, an awakening, a brief audio-visual feast, an oddly subtle glimpse.

Last addition to this group, Nguyễn Khôi's video art piece "INEVITABLE DIAGRAM" is also an intriguing exploration of the relationship between image and sound, chaos and stillness, in the effort to capture a scene of ants capturing their prey.

#05

ARTIST: BÙI ĐỨC THẢO

THỒI/THỞ
BREATHE

Video trình diễn
// performance video

2'
2023

Finalist – Dogma Prize 2023



Mỗi tiếng thở của tôi làm quả bóng bay đầy hơn, nhưng thân thể của tôi lại biến mất sau quả bóng màu trắng. Hình ảnh video ghi lại gợi cho tôi liên tưởng về sự chuyển động của thời gian. Quả bóng bay chứa được bao nhiêu hơi thở cho tới khi tôi không thở được nữa? Việc cố gắng thực hiện hành động thổi cùng hình ảnh bản thân lúc mờ lúc tỏ cũng thể hiện cách tôi cố gắng điều hướng trong cuộc sống, với sự bối rối và lạc lõng.

//

Each of my breaths inflates the ball even more, yet my body disappears behind the white sphere. The recorded video imagery evokes a sense of the passage of time. How much breath can the ball hold before I can no longer breathe? The attempt to perform the act of blowing along with the image of myself, sometimes blurred and sometimes clear, also illustrates how I navigate through life, confused and alienated.

BÙI ĐỨC THẢO



Bùi Đức Thảo (sn. 1996) là nghệ sĩ thị giác chủ yếu thực hành với nhiếp ảnh, video, và trình diễn. Thực hành của Thảo thể hiện sự hoang mang, tê liệt trong cuộc sống hiện đại với quá nhiều chất xúc tác. Thảo tốt nghiệp Cử nhân chuyên ngành Kinh doanh tại Đại học Franklin & Marshall (Mỹ) và hiện đang sinh sống tại Hà Nội.

//

Bui Duc Thao (b. 1996) is a visual artist whose practices primarily involve photography, video, and performance. Thao's work reflects the disorientation and numbness within modern life, which is inundated with excessive stimuli.

Thao graduated with a Bachelor's degree in Business from Franklin & Marshall University (USA) and currently resides in Hanoi.

#06

ARTIST: HẢI YẾN

thể nghiệm/ *experimental*

HÈ XỨ NÓNG: KHẮC THỨ SÁU ĐẾM TỪ RẠNG ĐÔNG

*SUMMER SIESTA: 6TH HOUR
COUNTING FROM DAWN*

4'
2017

OFF FOCUS: S.E.A.Focus Fringe Programme, The Projector, Singapore (2023); Screening Nature, San Art, HCMC (2020); Artist Film International 2019, White Chapell Gallery, London (2019)



Bao trùm bởi bầu thanh âm ám ảnh của tiếng ve sầu, bộ phim lấy cảm hứng từ chuyến thăm của nhà làm phim tới ngôi mộ của người thân nằm trên đỉnh đồi, một không gian chuyển tiếp giữa cái đã mất và thực tại, một nơi ta có thể nhìn thấy mặt trăng vào ban ngày và mặt trời lớn hơn bao giờ hết trước khi hoàng hôn buông. Dựa trên những hồi ức riêng tư về một địa điểm gắn với sự chôn cất và cái chết, bộ phim như một dòng chảy của các cảm giác trôi theo bờ hiện thực, cuộn xoáy giữa phong cảnh thực và siêu thực, giữa tài liệu về các sự kiện thông thường và sự kỳ lạ của những cơn mộng mị. Đâu đó ở giữa phim, vang lên những âm vọng mơ hồ của một bài thơ-mơ Tiếng Việt, một bài ca tái sinh, “và ta đã tìm thấy trong sự tan rã của thịt xương một cuộc giải thoát về tinh thần” (trích *Sương tì hải*, Bùi Giáng).

Enveloped by the haunting melody of cicadas, the film draws inspiration from the filmmaker's visit to a loved one's grave atop a hill—a space that bridges the lost and the real, a place where one can see the moon during the day and a larger sun than ever before just before dusk.

Built upon private memories of a site connected to burial and death, the film flows like a stream of sensations along the shore of reality, spiraling between the tangible and the surreal, oscillating between the documentation of ordinary events and the uncanny nature of elusive dreams.

*Somewhere within the film, the faint echoes of a dream-like Vietnamese poem resound, a song of rebirth, "and within the dissolution of flesh and bone, we found a liberation of the spirit" (excerpt from the "*Sương tì hải*" poem by Bùi Giáng).*



HẢI YẾN

Hải Yến đến từ miền núi xứ Lạng và bắt đầu tiếp xúc với thể loại phim tài liệu sáng tạo, phim thể nghiệm, video art từ những ngày sinh hoạt với Hanoi Doclab. Yến thường làm phim khi chợt nhớ về một người đã mất, hoặc ở xa. Những tác phẩm không tính Yến từng làm: Lời thăm thi đến từ thế giới khác; Càng chậm càng tốt; Đó sẽ là một ngày bị đảo lộn trong một thế giới không trăng không sao; Người ơi người ở đừng về; Nước mơ; Homeless; Ngày Mới,...

//

Hai Yen hails from the mountainous region of Lang Son and began exploring creative documentary filmmaking, experimental films, and video art through her involvement with Hanoi Doclab. Yen often creates films when she suddenly recalls someone who has passed away or is far away. Some of the dynamic works Yen has created include: "Whispers from Another World," "The Slower, the Better," "A Day Upside Down in a Moonless, Starless World," "Oh People, Don't Leave Where You Belong," "Dreamwater," "Homeless," "A New Day," and more.

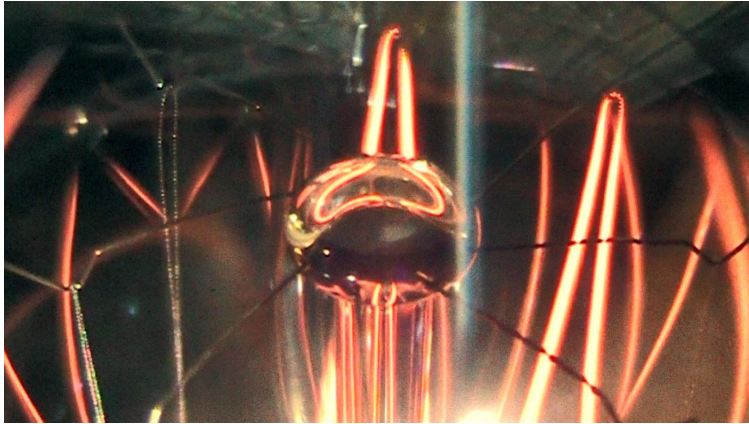
#07

ARTIST HOÀNG VŨ

Video Art

NOISY SILENCE

1'
2020



Tôi ồn ào để được ở trong im lặng. Tôi ở trong im lặng để nghe nó la to.

//

I make noise to be in silence. I inhabit within silence to hear it scream loudly.



HOÀNG VŨ

Hoàng Vũ là một nghệ sĩ đa dụng, dụng gì làm đó, thỉnh thoảng cũng vô dụng, dụng đâu hỏng đó, thực hành trên nhiều phương tiện một cách nửa mùa: painting, images, visual, audio, words, diy... Với anh ấy tất cả phương tiện đều như ngôn ngữ để thể hiện điều gì đó, như kiểu nhiều lúc không muốn nói tiếng Việt thì nói tiếng Anh, cũng được. Thử rất nhiều cách giao tiếp nhưng nhận ra mình thích im lặng, thích điều phi lý và thường hay mâu thuẫn. Thích đi Bùi Viện để thiền định.

//

Hoang Vu is a versatile artist, dabbling in various mediums and occasionally going off the grid, sometimes being idle, sometimes actively engaging, practicing across many avenues in a somewhat seasonal manner: painting, images, visuals, audio, words, DIY projects, and more. For him, all these mediums are like languages to express something, and if he doesn't want to speak Vietnamese, he speaks English. He explores numerous ways of communication but realizes that he enjoys silence, embracing the irrational and often reveling in contradictions. He enjoys visiting Bui Vien (the backpackers' area in Saigon) to meditate..

#08



DƯ ÂM

ECHO

DIR. BÙI NGUYỄN PHÚC

Tài liệu, thể nghiệm
// docu, experimental

20'
2023

Trong lúc cố gắng sửa lại chiếc máy ảnh hỏng, người làm phim bắt đầu ngẫm nghĩ về hình ảnh, ký ức, và ước muốn lưu giữ được tình yêu với gia đình mình.

//

While attempting to repair the broken camera, the filmmaker starts reflecting on images, memories, and the desire to preserve his love for his family.

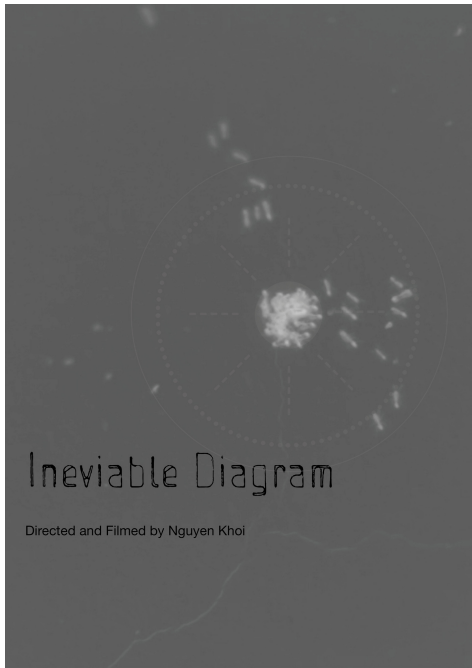


BÙI NGUYỄN PHÚC

Phúc là một người làm phim độc lập đến từ Quảng Nam. Bắt đầu từ khoá DocLab Photography Workshop và Tài liệu sáng tạo Doclab K10 2018–2019, anh hướng thực hành hình ảnh của mình về việc quan sát sự tương tác giữa cảnh quan với các hoạt động của con người, từ đó đặt lại những câu hỏi về giá trị cốt lõi của đời sống hiện đại. Dự án đã thực hiện: dư âm (2023) trình chiếu tại Lift-Off First-Time Filmmaker Sessions, hòn đảo dưới chân cầu (in production) – Top 3 Xine Grant 2022 do Xine house tổ chức.

//

Phuc is an independent filmmaker hailing from Quang Nam. Starting from the DocLab Photography Workshop and the Creative Documentary Doclab Course K10 2018–2019, he directs his visual practice towards observing the interaction between landscapes and human activities, thereby raising questions about the core values of modern life. Projects he has undertaken include "Residual Echo" (2023), screened at the Lift-Off First-Time Filmmaker Sessions, and "An Island under the Bridge" (in production) – a Top 3 Xine Grant 2022 project organized by Xine house.



#09

SƠ ĐỒ TẤT YẾU

INEVITABLE DIAGRAM

ARTIST NGUYỄN KHÔI

video art

4'

2023

Tác phẩm video đa kênh này là cuộc khám phá về cái chết, sự hỗn loạn và sự tĩnh lặng. Câu hỏi được đặt ra: Sự hỗn loạn có phải là tiền thân cần thiết để tĩnh lặng không? Cái chết có thể được chấp nhận mà không trải qua sự hỗn loạn?

//

This multi-channel video artwork is an exploration of death, chaos, and silence. The question is posed: Is chaos a necessary precursor to silence? Can death be embraced without undergoing turmoil?



NGUYỄN KHÔI

Khôi tốt nghiệp chuyên ngành Mỹ Thuật truyền thông đa phương tiện tại trường đại học Mỹ Thuật thành phố Hồ Chí Minh và đồng thời cũng từng giảng dạy tại trường. Anh thực hành trên đa chất liệu, nhưng tập trung chủ yếu vào thực hành video art. Khôi thường đặt câu hỏi về đạo đức trong các thực hành của mình, ranh giới giữa đúng và sai, nhân tạo và tự nhiên, sự thật và hư cấu,... Các triển lãm anh đã tham gia: Urban Distortion tại bảo tàng mỹ thuật thành phố Hồ Chí Minh. Muôn loài bình đẳng, A.Farm. Unexpected Jump, tại bảo tàng mỹ thuật thành phố hồ chí Minh. Dăn, Toong Asia. Festival mỹ thuật trẻ 2020 Ha Noi. EAW 2021 và EAW 2022. International Mad Visions Film Fest, Uom Art Hub. Triển lãm Xuân 2022, tại bảo tàng Mỹ Thuật thành phố hồ chí Minh. Festival mỹ thuật trẻ 2022, Ha Noi. My mama told me I'm experimental 2022. Đồng tổ chức dự án lưu trú EAW 2021, 2022 và tiếp đến là EAW 2023. Anh đồng thời đạt giải nhì Festival Mỹ Thuật Trẻ của Cục Mỹ Thuật, Nhiếp Ảnh và Triển Lãm.//

//

Khôi graduated with a degree in Multimedia Fine Arts from the Ho Chi Minh City University of Fine Arts and has also taught at the school. He practices across various mediums but mainly focuses on video art. Khôi often questions ethics within his practices, the boundaries between right and wrong, artificial and natural, truth and fiction. He has participated in exhibitions including "Urban Distortion" at the Ho Chi Minh City Fine Arts Museum, "All Animals Are Equal" and "Unexpected Jump" at the Ho Chi Minh City Fine Arts Museum, "Dăn" at Toong Asia, Young Artists Festival 2020 Hanoi, EAW 2021 and EAW 2022, International Mad Visions Film Fest at Uom Art Hub, Spring Exhibition 2022 at the Ho Chi Minh City Fine Arts Museum, Young Artists Festival 2022 Hanoi, "My mama told me I'm experimental" 2022. He co-organized the EAW 2021, 2022, and upcoming EAW 2023 residency project. He also won second prize at the Young Artists Festival organized by the Department of Fine Arts, Photography, and Exhibition.



#10

FISH OUT OF THE WATER

DIR. THẢO HOÀNG

hư cấu, siêu thực
// fiction, surreal

12'
2022

Một mô hình hộ gia đình thường thấy bị giam cầm trong một thế giới siêu thực khi đồng hồ ngừng hoạt động, khi họ bị ép phải sống chung và thách thức dòng ý thức về thời gian.

//

A typical domestic household is caged in a utopian world when the clock stops working, as they are forced to cohabit and defy the stream of consciousness about time.



THẢO HOÀNG

Hoàng Thảo (sn.1997, đại từ nhân xưng y/hắn) hiện đang là quay phim tự do, sinh sống và làm việc tại Hà Nội. Ngoài quay phim thì thỉnh thoảng y cũng làm đạo diễn vì ám ảnh đi tìm sự bất động tuyệt đối của thời gian. Y cũng từng tham gia các dự án nghệ thuật như LỜMÀLỜMỜ (2021), Nhiều hơn một ánh nhìn (2023), Remission Photography Showcase (2023).

//

Hoang Thao (b. 1997, he/him) is currently a freelance filmmaker, living and working in Hanoi. Apart from filmmaking, he occasionally takes on the role of a director due to an obsession with seeking the absolute stillness of time. He has also participated in artistic projects such as "BlurryBlur" (2021), "More Than a Gaze" (2023), and the Remission Photography Showcase (2023).

CHÙM 3 // SESSION 3



MÙA

CÁT

VỌNG

THE
FUTURE
CRIES
BENEATH
OUR SOIL

#11

MÙA CÁT VỌNG

THE FUTURE
CRIES BENEATH
OUR SOIL

DIR: PHẠM THU HẰNG



Tài liệu
// documentary
96'
2018

- "Arkipel Award for Best International Film ,
Arkipel - Jakarta International Documentary &
Experimental Film Festival
- Silver Screen Best Director Award,
Singapore International Film Festival
- Asian Competition, DMZ International Documentary
Film Festival (South Korea)"

Bao quanh bởi khung cảnh huyền ảo của những bãi bom ở Quảng Trị, trong một ngôi làng nằm ven con đường thông Lào nơi từng là chiến địa ác liệt, bốn người đàn ông lặp lại những nhịp điệu nhàm tẻ của đời sống thường ngày bằng những buổi tụ họp trong một ngôi nhà không có cửa. Họ đến, uống, hút, chơi đàn và hát những bài ca về tình yêu và cuộc chiến tranh đã qua. Sự hằn học cay nghiệt đan xen với những giây phút thăng hoa của tâm hồn lấp lún trong sự chết của không gian và trôi nổi của thời gian. Tất cả bọn họ, chờ đợi cho một điều không thể biết. Rồi một ngày điều không thể biết đó bỗng dưng gõ cửa, có một người trong những con người đó đã dừng cuộc rong chơi mệt mỏi, bỏ những người còn lại miệt mài tồn tại trong khung cảnh huyền ảo của những hố bom chưa khi nào khô cạn.

//
Surrounded by the mystical backdrop of bomb craters in Quang Tri, in a village nestled along the road connecting to Laos, which was once a fierce battleground, four men repeat the monotonous rhythms of everyday life through gatherings in a doorless house. They come, drink, smoke, play instruments, and sing songs about love and the bygone war. Harsh lessons blend with moments of spiritual exuberance, submerged within the void of space and the ebb and flow of time's passage. All of them await something unknowable. Then, one day, the unknowable thing suddenly knocks at the door. One of those individuals ceases the endless wandering, leaving the rest to persist tirelessly within the surreal setting of never-drying bomb craters.



PHẠM THU HẰNG

Đạo diễn Phạm Thu Hằng từng là nhà nghiên cứu tại Viện Văn hoá nghệ thuật Quốc gia Việt Nam từ năm 2004. Chị bắt đầu làm những bộ phim ngắn đầu tiên trong quá trình hoạt động tại Hanoi Doclab, và từ đó theo đuổi con đường làm phim tài liệu. Chị tốt nghiệp khoá Thạc sĩ về Đạo diễn tài liệu thuộc chương trình DocNomads tại châu Âu. Bộ phim tài liệu "Mùa cát vọng" (2018) đã được trình chiếu tại nhiều LHP danh giá, và mang tới cho chị giải Đạo diễn xuất sắc nhất LHP Quốc tế Singapore 2018.

//

Pham Thu Hang used to be a researcher at the Vietnam National Institute of Culture and Arts Studies since 2004. She began creating her first short films during her time at Hanoi Doclab, and from there, she pursued a path in documentary filmmaking. She graduated with a Master's degree in Documentary Directing from the DocNomads program in Europe. Her documentary film "The Season of Whispers" (2018) has been screened at numerous prestigious film festivals and earned her the award for Best Director at the 2018 Singapore International Film Festival.

CHÙM 4 // SESSION 4

**TÌNH MÌNH LÀ TÌNH ĐẸP
NHẤT ĐÓ ANH**

*OUR LOVE AFFAIR IS THE BEST LOVE
AFFAIR*

Phim NGỌT/SUCRÉ của Joel Nguyen duy mỹ, được trau chuốt qua công tác thiết kế mỹ thuật và dàn diễn viên đổ nước nghiêng thành, mang tới hậu vị khó quên như khi ta thưởng thức mạch nha – dính, tê đầu lưỡi, xuống cuống họng. Qua một góc nhìn khác, tình yêu trong ĂN GIÁN của Nguyễn Vũ Trụ là cuộc hội thoại tưởng nghiêm túc mà hóm hỉnh, "điên điên", bông lơn, tếu táo với biện pháp điệp từ, chơi chữ. Hai phim ngắn khác của Nguyễn Duy Anh là TRÁO HÌNH (ROLEPLAY) và VƯỜN HOA NHÀ ANH BÌNH cũng góp mặt trong bộ sưu tập những mảnh tình khả ái và ngây ngất lòng người. Kỳ bí, siêu nhiên, vô lý – đó là các yếu tố tác giả thường thể hiện trong phim của mình.

//

Joel Nguyen's film "NGỌT/SUCRÉ," is a meticulous display of the craft of cinematography and production design. It delivers an unforgettable aftertaste much like savoring a sugary treat – sticky, tingling on the tip of the tongue, trickling down the throat.

From a different angle, Nguyễn Vũ Trụ's "ROACH DINNER" finds its way to this group of work simply thanks to the scenario of a couple having a dinner, which quickly becomes a bizarre dialogue that oscillates between the seemingly serious and the comically absurd, a mix of eccentricity and wit.

Two other short films by Nguyễn Duy Anh, "ROLEPLAY" and "IN BLOOM," also contribute to the collection of enchanting and mesmerizing fragments of affection. Mysterious, supernatural, irrational – that's how Duy Anh often presents his films.

#12



NGỌT

// SUCRÉ

Dir. JOEL NGUYEN

Hư cấu // fiction

26'
2022

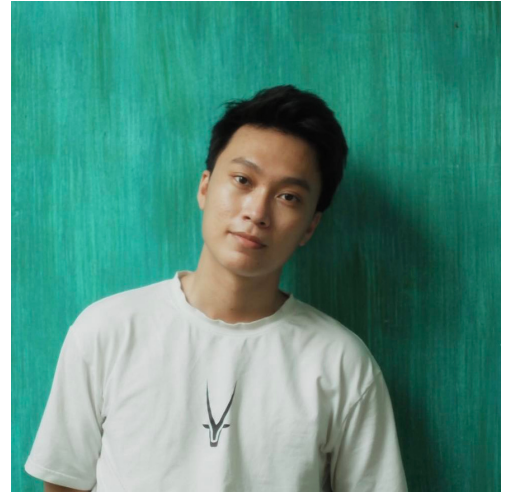
Đề cử tại L.A. Shorts International Film
Festival,
Best Cinematography tại Tokyo
International Month Film Festival

Một cô gái tình cờ nhìn thấy giữa
đêm một đàn kiến đang tha một viên
đường về tổ. Sau đấy là hành trình
định nghĩa sự tồn tại của cô qua
những dấu ấn đời thường.

//

*One night, a girl happens to
witness an ant colony carrying a
sugar cube back to their nest. This
moment marks the beginning of her
journey to define her own existence
through the ordinary imprints of
life.*

JOEL NGUYEN



Joel Nguyen chưa bao giờ có cơ hội đi học ở một trường điện ảnh thật sự, tất cả những kinh nghiệm và tình yêu điện ảnh xuất phát từ năm 2010 khi lần đầu tiên xem phim *The Godfather* (1972). Từ đó Joel bắt đầu dẫn thân nhiều hơn với điện ảnh trên cương vị tìm hiểu và phân tích phim.

//

Joel Nguyen has never had the opportunity to attend a formal film school. All of his experiences and love for cinema began in 2010 when he first watched the film "The Godfather" (1972). From then on, Joel delved deeper into the world of filmmaking, focusing on learning and analyzing films.



#13

ĂN GIÁN

ROACH DINNER

Dir. NGUYỄN VŨ TRỤ

thể nghiệm
// experimental

4'
2022

Một cuộc hội thoại qua buổi ăn tối của một cặp vợ chồng về loài gián và sự nhân sinh của con người.

//

A dinner table conversation between a husband and wife about cockroaches and the existential nature of human beings.

NGUYỄN VŨ TRỤ



Nguyễn Vũ Trụ là ĐỨA CON CỦA SÀI GÒN MỚI. Sinh vào ngày rồng, tháng rồng và năm rồng vào bình minh của thế kỷ 21. Một nghệ sĩ đa chất liệu thực hiện qua tranh vẽ, điêu khắc, video và trình diễn. Thực hành của anh ấy đặt ra những câu hỏi của một người du hành đi qua 3 cõi vật chất, tiềm thức và internet. Nguyễn Vũ Trụ có nền tảng từ thiết kế đồ họa, và đã tốt nghiệp Ba. of Contemporary Creative Practices từ Đại học Staffordshire. Nguyễn Vũ Trụ cũng là photographer trượt ván và art director.

//

Nguyễn Vũ Trụ is A CHILD OF THE NEW SAIGON. Born on a dragon day, in the dragon month and the dragon year, at the dawn of the 21st century. A versatile artist who expresses himself through paintings, sculptures, videos, and performances. His practices pose questions of a traveler passing through three realms: the material, the subconscious, and the internet. With a background in graphic design, Nguyễn Vũ Trụ holds a degree in Bachelor of Contemporary Creative Practices from Staffordshire University. He is also a skateboard photographer and art director.

Vào cuối năm 2021, Sài Gòn còn trong thời kỳ phong tỏa COVID-19. Nghệ sĩ đã dành phần lớn thời gian này trong phòng mình. Vũ Trụ thường xuyên ngó ra ngoài cửa sổ căn hộ để quan sát những con đường trống rỗng bên dưới. Không có bạn cũng, không ai mới để trò chuyện. Mỗi lần anh mở cửa sổ để cho chút không khí vào phòng. Thì sẽ có một con gián bay vào. Trong những thời điểm cô lập đó, nghệ sĩ thường xuyên suy ngẫm về sự tồn tại của nhân loại trong lúc đối đầu với những con gián cứng đầu. Những khoảnh khắc đấy anh khao khát những nguồn cảm hứng từ con người. Nhưng chỉ có những con gián. Chúng xâm nhập vào phòng của anh và cả vào tâm trí anh. Chúng trở thành nguồn cảm hứng mới của anh. Những nhân vật trong phim, liệu họ là con gián hay con người? (Chia sẻ của nghệ sỹ)

At the end of 2021, amidst the COVID-19 lockdown in Saigon, the artist spent most of his time indoors. Vu Tru frequently peered out of his apartment window, observing the empty streets below. With no friends and no one new to talk to, each time he opened his window for some fresh air, a cockroach would fly in. During these moments of isolation, the artist contemplated humanity's existence while confronting these resilient insects. In those solitary times, he yearned for inspiration from human beings, but all he had were cockroaches. They invaded his room and his mind, becoming a new source of inspiration for him. The characters in his film, are they cockroaches or humans? (The artist's reflection)

#14

TRÁO HÌNH

ROLEPLAY

Dir. NGUYỄN DUY ANH

Phim truyện, hài
// *comedy, narrative fiction*

26'
2022



Một trường quay quảng cáo, một viên thuốc, một sản phẩm dầu gội đầu, một lời hứa hẹn, một con quỷ lạ mặt, một viên thuốc – có gì đó đang lẩn sau những bụi trề, tràn ngập trong không khí. Chúng ở lại và hiện ra trong đêm tối.

//

A commercial film set, a pill, a bottle of shampoo, a promise, a strange demon, a pill – something is lurking behind the youth, permeating the air. They linger and manifest in the darkness of the night.

NGUYỄN DUY ANH

Duy Anh ni cũng là Duy Anh Trang 08.

//
This Duy Anh is the same Duy Anh in page 08.

#15

VƯỜN HOA NHÀ
ANH BÌNH
IN BLOOM

Dir. NGUYỄN DUY ANH

Tài liệu, siêu tưởng
// docu, surrealist

2018



Gia đình anh Bình trồng hoa từ đã lâu. Nhà có một khu vườn nhỏ, cổng nhìn thẳng ra nhà thờ công giáo. Hoa nở dưới bóng tòa tháp đôi của nhà thờ, trong tiếng hát thánh ca.

//

Mr. Binh's family has been planting flowers for a long time. Their house has a small garden, and the gate directly faces the Catholic church. Flowers bloom under the shade of the church's twin spires, amidst the sound of hymns.



CHÙM 5 // SESSION 5

TỪ VI TỚI VĨ: LỊCH SỬ CHÚNG TA

//

FROM MICRO TO MACRO: OUR HISTORY

MAHATUP TRẬN ĐÁNH LỚN, một tác phẩm khác của Nguyễn Khôi, bắt đầu với mối quan hệ giữa con người và thiên nhiên, văn hoá, di sản quá khứ – được trình bày bằng video hai kênh, đặt song song các hiện thực – việc không dựa vào lời kể để lại một dư vị gợi cảm. Theo sau là một tác phẩm khác biệt và bất ngờ, phim thể nghiệm DƯỚI CHÂN NÚI BẠC (TỪ PHÚC CỦA NGÀY MAI) của Lê Xuân Tiến. Tác phẩm thể hiện một thẩm mỹ độc tôn, bất cần, cõi bỏ các quy tắc có thể đoán trước mà tự do tung hoành trong thế giới quan của tác giả về lịch/dã sử, thời cuộc. Trong khi đó, VÙNG ĐÊM của Đào Thu Uyên – một phim pha trộn giữa chất liệu của hiện thực và hư cấu – cũng chọn cách lách vào cuộc sống của một cá thể, người thợ xây cao ốc, để khắc hoạ con người trong bối cảnh xã hội đương đại.

"MAHATUP THE EPIC BATTLE," another work by Nguyễn Khôi, begins with the relationship between humans and nature, culture, and the past heritage – presented through a dual-channel video setup, running parallel realities – avoiding reliance on narration to leave a suggestive impression.

Following this is a distinct and surprising piece, the experimental film "AT THE FOOT OF SILVER MOUNTAIN (TOMORROW'S XU FU)" by Lê Xuân Tiến. The work showcases a unique and unapologetic aesthetic, shedding predictable conventions and freely roaming within the author's worldviews of history/anecdotes and contemporary times.

Meanwhile, "BUFFER ZONE" by Đào Thu Uyên – a thoughtful film blending elements of reality and fiction – takes a different route by delving into the life of an individual, a high-rise construction worker, to depict humanity within the context of modern society.



#17

MAHATUP TRẬN ĐÁNH LỚN

MAHATUP THE EPIC BATTLE

ARTIST NGUYỄN KHÔI

Tài liệu, nhân học
// Docu, anthropology

9'
2023

Tác phẩm phim tài liệu hai kênh nhấn mạnh đến hai "cuộc chiến" mà người Khmer đang phải đối mặt: họ quyết tâm bảo tồn danh tính văn hóa của mình trước sự mất dần, và cả cuộc đua chống lại biển đang lấn sâu vào đất bằng cách trồng hàng rào cây để cố định đất đai.

//

The two-channel documentary film emphasizes two "battles" that the Khmer people are currently facing: their determination to preserve their cultural identity against gradual loss, and the race against the encroaching sea by planting protective mangrove fences to stabilize their land.

NGUYỄN KHÔI



Nguyễn Khôi ni cũng là
Nguyễn Khôi trang số 25.
Mời bạn lần giở cỏ thơm.

*This Nguyễn Khôi is the
same with the Nguyễn Khôi
in page 25. Please read
about him in page 25.*



#17

**DƯỚI CHÂN NÚI BẠC
(TỪ PHÚC CỦA NGÀY MAI)**

*AT THE FOOT OF SILVER MOUNTAIN
(TOMORROW' XU FU)*

DIR. LÊ XUÂN TIẾN

Experimental
41'
2023

Một tái hình dung về hành trình đi tìm thuốc trường sinh cho Tần Thủy Hoàng của Từ Phúc.

//

A reimagining of the journey in search of the elixir of immortality for Emperor Qin Shi Huang by Xu Fu.

LÊ XUÂN TIẾN



Lê Xuân Tiến sinh sống và làm việc tại Hà Nội, Việt Nam. Năm 2015, Tiến bắt đầu thực hành sáng tác, tạm thời sử dụng hình ảnh động làm phương tiện chính. Năm 2017, Tiến tốt nghiệp chuyên ngành quay phim truyền hình tại trường Đại học Sân khấu và Điện Ảnh Hà Nội. Năm 2019, Tiến bắt đầu đi cùng chuỗi tác phẩm mang tên “Trên con đường của chúng ta”: <https://onourpathway.wordpress.com/>

Le Xuan Tien lives and works in Hanoi, Vietnam. In 2015, Tien began practicing creative work, initially utilizing animation as the main medium. In 2017, Tien graduated in the Television Production major from the Hanoi Academy of Theatre and Cinema. In 2019, Tien embarked on a series of works titled "On Our Pathway": <https://onourpathway.wordpress.com/>

#18

VÙNG ĐỆM

//

BUFFER ZONE

DIR. ĐÀO THU UYÊN

Docu
9''
2017



Vùng đệm là một phim tài liệu ghi lại một Hà Nội đang phát triển và thể nghiệm cách kể câu chuyện của những người công nhân ngoại tỉnh đến đây và xây nên sự tráng lệ của thành phố. Bộ phim lách giữa hiện thực của một tầng lớp lao động trong xã hội và những mộng tưởng về di cư, nơi chốn, điểm nghỉ, chỗ đặt lưng.

//

"Buffer Zone" is a documentary film capturing a developing Hanoi and experimenting with storytelling through the experiences of migrant workers who come from other provinces to contribute to the city's magnificence.

The film navigates between the reality of a labor class within society and the aspirations of migration, places, rest stops, and settling down.

ĐÀO THU UYÊN

Đào Thu Uyên, sinh ra và lớn lên ở Hải Phòng; tốt nghiệp chuyên ngành Đạo diễn sau bốn năm của khóa học trao đổi giữa trường đại học Sân khấu Điện ảnh Hà Nội và trường phim INSAS, Bỉ; vẫn tiếp tục làm phim.



Dao Thu Uyen, born and raised in Hai Phong, graduated with a major in Directing after four years of an exchange program between the Hanoi Academy of Theatre and Cinema and the INSAS film school in Belgium. She is still actively making films.

THẢO LUẬN - *ROUNDTABLE TALK*

KIỂM CỐ CÀ KÊ CHUYỆN XI-NE

//

REEL-ROUNDTABLE TALK

VỀ CNN

Cinema Con Nhà Nghèo (CNN) là chương trình tổ chức trình chiếu và tọa đàm dành cho cộng đồng làm, xem, và quan tâm tới điện ảnh độc lập kinh phí thấp/không cao, các cách thực hành nằm ngoài dòng chảy chính của điện ảnh Việt Nam đương đại.

CNN là chương trình thường kỳ thuộc CLB nghệ thuật A Sông có trụ sở tại Thành phố Đà Nẵng. CNN do nhà làm phim Mai Huyền Chi khởi xướng và Lê Ngọc Duy đồng giám tuyển.

//

Cinema Con Nhà Nghèo (CNN – Cinema of the Peasants) is a program that organizes screenings and discussions for filmmakers, film lovers, and those who are interested and support low-budget or independent filmmaking practices that diverge from the mainstream of contemporary Vietnamese cinema.

CNN is a regular program under the A Song Art Club based in Da Nang City. CNN was initiated by filmmaker Mai Huyen Chi and co-curated by filmmaker Le Ngoc Duy.

VỀ A SÔNG

A Sông Club là một câu lạc bộ văn hoá nghệ thuật được sáng lập và tổ chức bởi nghệ sĩ từ năm 2019, hoạt động chính ở miền Trung Việt Nam, khu vực Đà Nẵng–Quảng Nam. Các hoạt động từ năm 2019–2022 của A Sông thường di chuyển khắp nơi len lỏi từ thành phố cho đến các vùng quê nông thôn.

Từ năm 2023, A Sông với một đội ngũ mới, các chương trình sẽ đặc biệt quan tâm về giáo dục trong nghệ thuật với các hình thức workshop, trình chiếu, thảo luận và lưu trú sáng tác. A Sông mong muốn được tìm hiểu, giới thiệu và kết nối những người thực hành nghệ thuật trong khu vực đến với các cộng đồng địa phương khác, cũng như cung cấp một môi trường lành mạnh, tự do thoải sức thử nghiệm đến nghệ sĩ.

//

A Sông Club is an artist-led collective that has been active since 2019, primarily operating in the Central Vietnam region, particularly in Da Nang and Quang Nam. Our activities travel from cities to the countryside.

In 2023, with a new team, A Sông's programs focus on arts education, offering workshops, screenings, discussions, and artistic residencies. A Sông aims to explore, introduce, and connect artistic practitioners in the region with different local communities, while also providing a healthy environment for artists to experiment and express themselves freely.

LỜI CẢM ƠN

Chương trình CNN#2 và A Sông hết mực chân thành cảm ơn:

Tổ chức PURIN PICTURES
Rạp Lê Độ Đà Nẵng
các tình nguyện viên
các nhà làm phim đã góp phim cho chương trình

và

những người xem, anh chị em-bạn bè đã ủng hộ chương trình và các hoạt động của A Sông.

đặc biệt là các nhà tài trợ, những người đã hỗ trợ chi phí từ những ngày đầu năm 2023 để A Sông có thể từng bước nhỏ thực hiện hoá được những chương trình cộng đồng, bao gồm cả Cinema CNN:

- Morua Art Project
- Sao la & Cù Rú
- Bạn Kim Ngân
- Chị Ngô Đình Bảo Châu
- Anh Hí Nguyễn và anh Quốc Nguyên
- Người giấu tên với ngàn tình yêu (Saigon)
- Bạn giấu tên ở quận Bình Thạnh (Saigon)
- Bạn giấu tên không biết ở quận nào.
- Bạn "có chi mô nà" (Đà Nẵng)
- Bạn giấu tên (Hanoi)
- Chị Thanh Mai (Huế)
- Geogre Cloke
- Nguyen Truong Xuan



cnn.aaasongclub@gmail.com
aaasongclub@gmail.com

Để tiếp tục hỗ trợ các hoạt động cộng đồng của A Sông, xin gửi trái tim vàng về đây:

To support A Sông's community activities, please transfer your love to:

CÁCH THỨC HỖ TRỢ/ *Bank transfer:*

Mọi đóng góp xin được gửi về số tài khoản:

Ngân Hàng | *Bank name:* BIDV

Chi nhánh | *Branch:* Đà Nẵng

Chủ tài khoản | *Account name:* PHẠM BÁ LĨNH

Số tài khoản | *Account Number:* 56110000370535

CÚ PHÁP HỖ TRỢ/ *SMS template*

asongclub_Tên của bạn_Số điện thoại

asongclub_[yourname]_[phone number]

VD: asongclub_Chi_0909xxxxxx

Số điện thoại của bạn sẽ được chúng mình giữ kín, cung cấp thông tin chỉ để A Sông có thể dễ dàng liên lạc xác nhận sau khi đã nhận chuyển khoản và gửi lời cảm ơn đến bạn. Đặc biệt lưu ý nếu các bạn không nhận được sự xác nhận đã nhận chuyển khoản từ A Sông, xin vui lòng nhắn tin trực tiếp đến chúng mình thông qua số điện thoại, email hoặc fanpage để cung cấp hình ảnh đã thực hiện hình thức chuyển khoản.

Your numbers and details will be kept confidential. They are only saved so that we can contact you in case something goes wrong, or when we want to thank you.

THÔNG TIN LIÊN LẠC HỖ TRỢ MỌI THẮC MẮC:

Email: aaasong@gmail.com

Hoàng Anh: 0903526219

CON NHÀ NGHÈO ƠI LÀ
NGHÈO

HẸN

GẶP

SỐ

SAU

**SEE
YOU
AGAIN
SOON**

